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1. Primera observación, el crecimiento de lo publicado 
Lo primero que salta a la vista al aproximarse a la historia de la Igle- 
sia que se ha escrito desde 1962-1965, que fue cuando se celebró el Con- 
cilio Vaticano 11, es que se ha publicado mucho más de lo que antes se 
publicaba. Me refiero al aspecto puramente cuantitativo y no tengo más 
que remitirme a las bases de datos que recogen los títulos consagrados a 
historia eclesiástica. 
A eso, se me dirá con toda razón que es lo mismo que ha ocurrido 
en todos o casi todos los ámbitos de la cultura. Y en efecto es así. Pero 
no se trata de una mera consecuencia del desarrollo tecnológico, que ha 
abaratado enormemente los costes de impresión (y, además, ha añadido 
el instrumento más peligroso que puede ponerse en manos de un hom- 
bre locuaz, que es la técnica de la llamada autoedición). Se trata de un 
fenómeno más complejo, que atañe desde luego a lo eclesiástico: hay 
mucha gente que no se conforma con la terapia de escribir lo que piensa 
y quiere ver impreso lo que escribe. No hace muchos años -bostezaba el 
segundo milenio-, iba en primera clase de un vagón de ferrocarril que 
hacía el trayecto de Madrid a la ciudad andaluza de Jaén; me di cuen- 
ta enseguida de que prácticamente nadie, en el vagón, iba en silencio 
o leía, como intentaba este historiador y no le dejaban. No le dejaban 
porque todos los viajeros hablaban y lo hacían además en voz muy alta; 
de manera que, durante horas, tuve que escucharme a mí mismo y, para 
mayor sufrimiento, asistir a otras seis o siete conversaciones. Pues bien, 
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